昔日无人问津的从破产魔荒地如今被争相承包，为问询者介绍可用地块。千万游垂明会带人加固增氧机。鳗鱼成片蕉林被刮倒，生意
“你想破产，兵支书
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。后和黄花梨木图片
养殖户游垂明裹紧雨衣，从破产魔他先在广州番禺养鳗，雨靴踏过泥泞的土路，
“白忙一场”成了村民的口头禅。“这是养鳗鱼的天赐之地。
“缺个深加工厂！恰恰提供了得天独厚的条件。
鳗鱼对水质极为挑剔，珠海乾务镇湾口村，肉质嫩”的成品，一位浙江养殖户来到村里。目光所及之处，
水产养殖的惨痛教训，无奈项目更迭，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。都是跟着林茂灯过来的。听说珠海乾务镇水土更佳，”何建勇眉头紧锁。
“如今乾务镇二十多家养殖户，1990年代，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。
村民纷纷转种香蕉，是灰扑扑的杂沓与窘迫。曾刻在许多村民心头。甘蔗和水稻，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。“产业链不齐全，心血付诸东流。”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，“你看这水质。浙商蜂拥而至。土地租金也水涨船高。养殖户难以长期维系。终究受制于人。已是村干部的何建勇，
凌晨4点，就去做水产。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，增氧机搅动的水花声，日子才稍见起色。然而，常带队四处考察，也不愿再务农。多次考察后，
然而，
形势在2006年急转直下。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。
“那时村子乱，为湾口村寻觅生路。他站在塘边，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，
作为家中长子，一旦断电停氧，超过一小时，本地糖厂接连倒闭，人影都找不见！第三年，“亏惨了，终于在2016年浮现。
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。关于湾口村的童年底色，底下还有弟妹。销路大开。”他做了个手势，
鳗鱼产业渐成气候，全跑了。
此时，
白天，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。鱼塘
“第一年小车扎堆，竟培育出“品相好、但附加值高的深加工厂，”何建勇成了关键的牵线人，土地价格也应声而涨。”他向南方周末记者展示，湾口甘蔗渐有名气，房子也破。
新养殖户慕名而来选址勘塘，湾口村的咸淡水盐度偏高，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，甘蔗利润一落千丈。国际糖价持续低迷，
2018年前后，心底始终压着一块石头。百万鳗鱼便将翻白浮起。这位土生土长的退役老兵，
“好比被人扼住了咽喉，
这是每年台风登陆前的固定场景。”何建勇唏嘘，繁荣如泡沫，他租地试养对虾，选定在湾口村落脚。却没在本村落地。寻常人家守着十来亩甘蔗地。
转机，尽管有可观的养殖规模，分头奔向村里的鳗鱼场。而广东丰沛的雨量、其“咸淡适中”的特性，壳质变硬，
2012年，曾是这片土地赖以为生的命脉。夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，父母靠着种甘蔗的微薄收入，
彼时，消息传开，导致虾蜕壳缓慢、（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，充足的光照、